Когда речь заходит о датском кинематографе, на ум приходят только два режиссера: Ларс фон Триер и Николас Виндинг Рефн. Разумеется, в Дании не только они снимают кино, но большинство киноделов остаются в тени. Имя Хенинга Карлсена не знакомо широкой аудитории, несмотря на то, что он снял более 20 фильмов. Его «Волк на пороге» был номинирован на золотого льва — главную награду венецианского кинофестиваля. Но увы, этот фильм достоин внимания только как пример неправильного сторителлинга.
Картина рассказывает о жизни известного художника Поля Гогена, который обрёл признание после смерти. Публика не понимала его произведений, а коллекционеры не хотели покупать полотна мастера. На протяжении всего фильма он рисует с натуры обнаженных девушек и навещает то свою жену, то любовницу.
Одна из главных проблем второсортных байопиков — режиссёр уверен в том, что зритель уже знаком с персонажем, поэтому представлять его не считает необходимым. В хороших биографических фильмах известная личность — это такой же герой, чей психотип нужно раскрыть и показать, какие ситуации его сделали таким, каким он стал. Картина датчанина начинается с провальной выставки Гогена, однако зритель никак не сопереживает герою. Он не знает, что было до неё. На экране не было показано, какое значение это мероприятие имеет для художника. Зритель не видел, как Гоген ночи напролёт рисовал свои полотна. Мы также ничего не знаем о его материальном положении. Единственное, что замечаем, — это эксцентричное поведение героя.
И тут появляется второй изъян фильма: чаще всего в байопиках рассказывают истории о противоречивых персонажах, которые вели странный образ жизни и все время чувствовали себя изгоями. Однако у них были хорошие черты, из-за которых зритель мог проникнуться к персонажу. Гоген же в фильме показан бесчувственным эгоистом, который оставил свою жену с детьми и безразлично обращался с любовницей. Нам не показывают его человеческие стороны, которые трогали бы душу зрителя. Ощущение, будто режиссер уверен, что этого делать и не нужно. Зритель уже уважает Поля Гогена, но не того, что показан на экране.
Кроме неправильного позиционирования персонажа, фильм очень неумело знакомит зрителя с прошлым героя. О семейной жизни, в которой есть интересные моменты, мы узнаем через диалог художника с четырнадцатилетней девушкой. Кино — это прежде всего визуальное искусство. Зачем смотреть, как мужик рассказывает об эпизодах из своей жизни, если их можно было бы экранизировать? Так зритель мог бы проникнуться к персонажу, увидеть его развитие, узнать, как Гоген превратился в несчастного художника. Ведь история могла быть захватывающей, если бы режиссёр умел разговаривать на языке кино.
Первые 40 минут в фильме нет действия, одни лишь монологи и диалоги. Бывают фильмы, в которых за разговорами следить интересно, например, в картинах Квентина Тарантино. У него пустая болтовня — это и есть действие. Оно не замещает эпизоды из жизни и не ведёт рассказ о прошлых временах. Зритель с интересом наблюдает беседы о бургерах и песнях Мадонны, потому что они построены так же увлекательно, как и боевые сцены.
Кино отличается от литературы тем, что истории здесь не рассказываются, а показываются. В книге момент, когда герой садится и начинает рассказывать о своей жизни, был бы более уместным. Автор сам выступает таким же персонажем, который пересказывает читателю события. В частных случаях этот эпизод мог сработать, ведь история получила бы окрас и не была бы безликой. Но в фильмах важно именно показать события. Николас Виндинг Рефн, например, построил свою картину «Только Бог простит» исключительно на визуальном повествовании. Герой Райана Гослинга произносит только 16 предложений за весь фильм. Однако зритель понимает характер персонажа и его мотивацию.
Музыкальное сопровождение в «Волке на пороге» очень неловкое. В некоторых моментах музыка слишком драматична и не подходит к происходящему на экране. Скорее всего, режиссёр хотел сакцентировать внимание зрителя на внутренних чувствах героя, но в итоге это выглядит просто смешно.
Задумка режиссёра предельно понятна, но ему не хватило умения правильно показать историю. Фильм можно воспринимать лишь как иллюстрацию фрагментов жизни Поля Гогена, что приравнивает его к документальному кино. С художественной стороны картина очень слаба.
Автор: Алексей Марков